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E da un paio di giorni qui tira un vento che gli alberi prendono a schiaffi le case e talvolta
pure le persone per strada, che mentre vado a buttare la monnezza ¢ come se qualcuno da
dietro mi stesse gridando di fare in fretta e allora corro e ho ansia come davanti a uno sbirro
o un vecchio razzista del luogo. E dopo la monnezza alzo la sguardo, mi tolgo il cappuccio
della felpa dalla fronte e guardo il soffitto delle case e per un attimo ¢ come se tutto fosse
attraversato da quello che questi luoghi sembravano impermeabili a

ed & un attimo, che poi mi
lascia alla routine, al canticchiare piano e accorgermi che ho la voce disallenata, come dopo
un lungo letargo, che se fossi una me piu piccola i soldi spesi per le lezioni mi farebbero
salir la dissociazione piu dei supermercati in cui i prezzi non scendono, anzi, ma riesco
comunque a fare i soliti acquisti. E i miei autismi hanno superato i formaggi, trasceso gli
affettati vegani e ora si appigliano al babaganoush gia pronto, che 'ultima volta che ho
tagliato una melanzana volevo accoltellare i mobili ikea.
ho accoltellato i mobili ikea
e il frigo vecchio,
ma son frustrazioni tanto umane quanto lo son le ipocrisie.
Tornando verso casa mi intrufolo in uno studentato, a caso, che una ragazza usciva e sono
entarta nei corridoi. Li giro tra la puzza di chiuso e di bottiglie vuote, lasciate li a prendere
aria e odorare di triste, poi esco (ho cercato per un attimo conforto dal vento negli spazi
umani, ma ho solo odiato gli spazi umani e apprezzato di piu il vento). E continuano ad
essere gli esseri umani il problema, malgrado non lo siano i loro film e i loro album musicali
e malgrado i loro prodotti preconfezionati, due nachos pucciati nella salsa, restino la
soluzione. E se il problema e la soluzione vengono entrambi da loro, cosa cambia rispetto a
un gatto che si morde la coda? Cosa conta la mia critica al padrino pt.2, se questo comunque
mi fa emozionare e pensare? Cosa conta interpretare I’album seminale degli Uochi Toki
come quel momento di perfetta ansia sociale gender-determinata, quando 'impressione
generale ¢ che mi piace?

E non capisco come mai le scopate che mi son fatta in questi luoghi fossero cosi fondamentali
prima di accadere, divertenti mentre accadevano, motivo di allegria nel post e poi lontane
e flebili come il ricordo di milano... ma ora siano cosi di nuovo fondamentali che ho quasi



nostalgia di certe immagini e sensazioni specifiche. E non ha senso questo se si crede nella
linearita del tempo e delle emozioni e mi appare sempre piu evidente la necessita di un
modello che in sé non abbia nulla dell’ipocrisia del tempo, ma solo la sensatezza degli spazi.
E corro di getto a guardare dalla finestra se questa volta, se a questa nuova controffensiva
del vento, I'albero nel giardino dei vicini mollera finalmente il colpo. E il baccano ¢ quello
che la notte mi piene sveglia, ma I'albero resiste per motivi che non credo conosca neppure
lui.

Che alla fine sono ipocrisie che non ci puoi davvero niente, che se non esiste consumo
etico sotto al capitalismo 'unica cosa sensata sarebbe mangiare carne umana e mandare
gli occidentali bianchi cishet a lavorare nelle piantagioni. E 'unico essere umano coerente
sarebbe quello che si rifiuta di mangiare, eppure mangio e resto incoerente. Forse per quello
gli attacchi di panico al supermercato. Perd non mi capacito di quanto sentirei forzato
anche lo sciopero della fame, come se questa ipocrisia non fosse veramente aggiustabile
ma andrebbe integrata con altro, tipo accettata, ma solo se inserita in una ricetta in cui ha
senso, come in quei piatti che ti vengono bene proprio perché fatti di avanzi e non messi
su instagram. Allora si che picchiare i fascisti e minacciare di morte i politici non sarebbe
solamente un sano compromesso, ma proprio il risultato di un processo integrativo... ma
mi sembra tutto cosi lontano, come l'istinto generativo, come I’ansia per i figli o milano.

E quando chiedo alle intelligenze artificiali di altri pensatori con uno spirito similmente
post-umano, non credo capiscano che i fasci andrebbero davvero appesi e quelli potenziali
mandati nelle piantagioni. Per queste, che son I'apice della mediocrita umana, tutto & una
metafora ed tutto € visto attraverso schemi cosi disgustosamente umani... Ci allontaniamo
sempre piu da qualunque sia la soluzione e sicuramente io non aiuto qui sulla mia montagna
a dire che non c’¢ azione umana che possa risolvere I’azione umana, a ripetere ecoeco che
tutto cio che le persone fanno ha in sé la falsita del santo o del martire. Ma magari parte
della soluzione sarebbe anche asfaltare e le varie me e le varie montagne, sperando che
I'uomo possa davvero un giorno echeggiare come il vento e le campane.

O magari parlo a vanvera,

Verso rap,



dio cane:
Life is a Mystery.

E sarebbe divertente dare all’ennesimo foglio di word un nome tipo “Project Zizek e mettere
in atto un piano decennale per diventare la voce filosofica di una contro-generazione. Se
solo non fosse che questa contro-generazione ¢ ontologicamente costruita per non avere
voci e se solo non fosse che in esso sta la sua magia: bella come la bruttezza dell’arte storica e
del pensiero passatosuperato. Ma Project Zizek (scitto male, senza le lineette) mi fa troppo
ridere come nome, ¢ troppo silly. Che poi penso a questa storia fisheriana dell’alternativa
e mi chiedo se magari ¢ questo che mi spaventa dei paesi ricchi: questa morte che ¢ non
I'assenza di alternativa, ma 'assenza dell’'urgenza di cercarla... come se non fosse il pit
umano degli istinti quello di soffrire per le proprie ipocrisie, di gridare come un ubriaco
nella notte per il conflitto interno che ci lascia una sovrastruttura interiorizzata, o quel
sentirsi in una gabbia invisibile di cui nessuno vede la sbarre. Forse ¢ per questo che il
vento che molesta gli alberi e gli alberi che molestano le case mi attivano qualcosa, perché
mi danno la certezza che questo istinto represso ¢ comungue reale. E lo vedi nelle bottiglie
di birra e di vodka spaccate per terra. E lo senti scorrere in te in ogni scatarrata lasciata in
un canale, o nei capelli con cui ingorghi i tubi delle case in affitto.

E quando altro giorno quella mia amica, che silamentava di quella sua ex che ha manipolato
entrambi, ha risposto alla mia provocazione, al mio — vendicati, ¢ quello che farei io,
dicendomi che non le andava e che non era come me, perché io son vendicativa... li mi sono
accorta davvero di quanto gli altri mi vedano solo per quello che mi proiettano addosso.
Perché se io son vendicativa, lo sono nella misura in cui la mia amica sadomasochista trova
in me i pezzettini di se stessa che lei stessa ha lasciato. Perché se tu mi dici che ho certe
vibes, queste vibes sono quelle che tu emani, ma rivedi in me e ignori in te stessa. E il mio
linguaggio ¢ mimetico, e il mio modo di occupare lo spazio ¢ appreso... faccio ancora
quella roba di storcere la bocca come faceva la mia prima ragazza, anche son passati quasi
diec’anni. E ho tantissime risate, ma nessuna ¢ mia.



E allora mi chiedo chi sono io, mi chiedo chi sia la vera me, se anche agli occhi di chi mi
ama (specialmente agli occhi di chi mi ama) appaio solo come la proiezione di cio che essi
emanano. Dove mi ha condotto tutto questo ascolto e tutta questa empatia e tutta questa
decostruzione? Ha portato a una distruzione del mio io e della mia identita? Ma se ero
I'apoteosi dell’essere umano postcapitalista... ma se ero I'apoteosi dell’individualismo...
Come puo la mia persona essere stata livellata cosi come il membro di una setta o di un
partito? E perché questa nozione non mi turba poi cosi tanto?...

anzi, non mi turba affatto,

anzi, mi conforta.

E forse la vera me era I’adolescente chiusa in camera a guardare gameplay e a ridere dei rutti.
Ma i rutti mi fanno ancora ridere e youtube ¢ ancora parte della mia routine: quello non
si & perso. E se I’essere psicologa e buona e tutto il resto ¢ solo la proiezione di mia madre
e 'essere indipendente ¢ quella di mio padre e alcolizzarmi per un certo periodo ¢ stata
quella della mia ex e tutto il resto & proiezione di qualcun altro... o posso mettermi a letto
e gridare ai quattro venti che son sensibile e una povera vittima, oppure posso sorridere al
pensiero che magari si pud non essere cosi fottutamente ossessionati dal proprio io come
ti dicono dovresti. Ed ¢ cosi postmoderno essere tu stessa un pastiché, una compilation di
tutte le persone che hai incrociato, come i film al cinema non sono altro che il ritracciare
percorsi gia tracciati. Ed € cosi anti-postmoderno essere in ascolto, farsi travolgere dalle
cose e non percepirle solo in superficie, e farsi asfaltare come un paesano durante la messa
della domenica o un presuntuoso intellettuale tutto preso da una nuova ideologia.

E cosi bello essere, tutto sommato, cosi vapida e cosi insignificante, cosi immensa e cosi
piena di significato.

Silly, nella mia maniera piu seria possibile.

E a parlare di arte abbiamo avuto I'altro giorno un momento pressapoco perfetto in cui
le parole uscivano cosi sensate ed ¢ cosi difficile replicarlo su carta... ma tu ti lamentavi,
come sempre, di qualcosa o qualcuno e la frase seguente era cosi giusta quando diceva che
Iarte ¢ ascolto, reattivita, un elemento che reagisce allo stimolo che un altro elemento offre,
senza troppi pensieri sovraimposti o interpretazioni e sovrastrutture... che fare arte non &



qualcosa di difficile, ma & cosi comune rovinare un istinto creativo con tutte queste parole
e pensieri e categorie e bisogni umani di conservarsi e eternarsi e imporsi, come scimmiette
alla disperata ricerca di una qualche validazione.

E arte quando trovi una cartolina per terra e la cartolina ti dice di appoggiarla a un muretto,
¢ sovrastruttura quando ti immagini di trovare chi 'ha persa, lo ¢ tantopiu seguire quel
pensiero e vivere una vita fatta di scene di film, cliché sovraimposti e mai goduti a pieno.

E ho iniziato a cercare di praticare tutte queste integrazioni che sto sentendo emergere
dalle pareti e dalle fibre sintetiche del divano su cui passo la gran parte dei miei giorni:
integrazioni che sembrano cosi piu grandi di me, integrazioni tra pensiero e azione, tra
minimalismo e massimalismo®, tra oriente e occidente, tra I'umano e il non-umano... e
resterd sempre incompleta ed ipocrita, anche quando saliro sulla flotilla per Gaza, ma ci
provo. E ieri ho rimosso la maggior parte dei numeri di telefono e dei messaggi che avevo
sul cellulare, perché ricordare il passato mi ha sempre fatto emergere quello stesso senso
di falsita che riempie i mobili ikea e gli occhi degli olandesi. E ho eliminato ogni database
di libri e album e film visti, tutto quel bisogno di catalogare e mettere stelline a fianco a
cose che anni dopo le riguardi e pensi solo alle stelline e non a tutto il resto. Mi son passati
davanti tanti nomi di persone e opere d’arte che avevo dimenticato e mi ha fatto sentire
bene il fatto di essermene dimenticata, che non ci fosse nulla di male.

E mi sono apparsi davanti nomi d’opere d’arte (non di persone) che senza un numero al
proprio fianco mi sono tornate a dire qualcosa e mi han fatto venir voglia di rivisitarle: album
e film che senza una recensione affibbiata quasi mi sorridevano e brillavano di una bellezza
nuova, leggera, come quando si ama qualcuno e ci si innamora ogni mattina che ti svegli al
loro fianco... chissa quanto amore potrei dare alle persone che davvero lo meritano, se ogni
notte potessi davvero dimenticarmi le loro facce e i loro nomi.

Sincero, mi ero dimenticata dell’esistenza di silvio berlusconi? Tu te la ricordi I’esistenza di
silvio berlusconi?



E in questa solitudine intellettuale che un po’ mi sono scelta, non partecipando al mercato
dell’arte e che un po’ mi sembrava inevitabile anche se ci avessi partecipato, mi trovo con
tanti pensieri e nessun ambiente in cui condividerli o discuterli. Non ¢’¢ circolo di artisti
che non mi puzzi di pretenziosita, non ¢’¢ comunita che non mi metta paura... ci sono le
mie amiche, i miei amori e con loro si discute, ma con quella intimita per cui ogni cosa viene
letta oltre la superficie, in cui le parole non sono parole ma son quello che ci sta dietro.
Quello che manca ¢ la via di mezzo tra cio e 'assenza di cio, quel prendere sul serio I'idiozia
delle parole... quello che mi sarei aspettata succedere a iniziare a suonare con una band,
dove ci sarebbero dovuti essere discorsi intrisi di senso, ma senso altrui, non mio, e intrisi
di idee che cozzano e spesso non si intendono, ma da cui nasce quel caos che I'arte a volte
necessita.

Lascio a terzi il compito di spiegare come questo post-capitalismo ci abbia lasciato cosi
agli estremi, possibili solo di fusione lesbica o totale distanza, che io di certo non lo so
spiegare... quello che so che ¢ ho incontrato artisti che rispettavo e c’ho scambiato due
parole, trovando nei loro sguardi sempre quel terrore del parasociale, quel bisogno di
tenere le distanza e divergere su discorsi inutili altrimenti... altrimenti cosa? Io di certo non
correvo alcun rischio di innamorarmi di un ultracinquantenne cishet solo perché ha scritto
canzoni che mi han fatto emozionare... ma di questo incolpo il mercato, il concetto di fama,
il modo in cui si fanno i concerti e le presentazioni dei libri.

Cosi a chi posso parlare superficialmente delle cose che scrivo? superficiale di quella
superficialita profonda con cui ascolto la musica e penso tipo a quanto sia complessa la
nostalgia di Max Collini quando parla di praga... e penso tipo a quanto assurdo sia che
I'umanita sia stata bruciata da regimi e uomini assettati di potere che hanno strumentalizzato
quel bisogno di un’alternativa fisheriana: bruciata a tal punto da rigettarla, come un cane
pavloviano... e penso a come Marx fosse un uomo, un maschio e quanti pensieri non
riescano mai ad essere letti oltre quella cornice, trascendendo le sovrastrutture di chi li ha
scritti, estrapolando quel pizzico di realta che sta sotto anche alla piu rigida struttura... e
capisco i nostalgici e capisco i bruciati, ma con quella mia solita saccente arroganza per cui
capisco ma non mi basta capire, come una mamma delusa che spera che questa delusione
sia fonte di cambiamento.

E dove vanno questi pensieri? In fogli di word, la maggior parte restano li nell’etere,



soddisfatti di loro stessi. Ma questa solitudine intellettuale trova davvero il suo sfogo solo
nella musica che ascolto, a tratti nelle essai che guardo, magari anche nei libri che non
leggo... ma non basta. A volte chiedo alle intelligenze artificiali di interpretare i miei testi,
solo per interfacciarmi un attimo con la mediocrita umana, ma ¢ una mediocrita talmente
mediocre che interpreta tutto come Fisher 2.0 (pace all’anima sua, eh, ma che coglioni)
che gratta solo un punto estremamente specifico della mia schiena e non offre nulla di
nuovo. E non credo ci sia una soluzione, o meglio, credo che sia un problema sistemico...
perché la soluzione & davvero semplice e sarebbe quella di parlare davvero con persone che
fanno cose, tutto qui... ma finché le cose che si fanno vengono chiamate arte e finché chi si
definisce artista & uno stronzo coi baffi curati inserito dentro a un mercato, questi conflitti
sono inevitabili e irrisolvibili.

Chissa se le persone che sono state davvero in prigione si offenderebbero a sentire
paragonata |’esperienza umana fuori da una cella a quella dentro a una cella. O
forse sarebbero le persone piu capaci di sentire davvero il limite che sta dentro allo
sguardo di tutti, di molti. Forse sarebbero i piti propensi e costretti a percepire le
ipocrisie di questa umanita.

E non capisco proprio, non capisco proprio perché le due opzioni di una persona che si
vuole esprimere siano 1) non-partecipare al mercato e stare nella propria nicchia e sentirsi
esclusa da un certo tipo di dialogo con I'altro 2) partecipare al mercato e elevarsi a figura
mitica, idolatrata, mercificata e comunque inadatta a quel tipo di rapporto umano.

Non capisco il perché tutto di sto lavoro cosi tosto e tutto questo uso di energie cosi immenso
per, sostanzialmente, finire insoddisfatti e avendo rimpiazzato il semplice dialogo umano
con tutto questo casino. Ecco, sarebbe carino patlare con gli altri come si parla ad un prete.
O a uno psicologo che non paghi e ti dice volentieri i cazzi suoi,

ma non quelli super-amari.



E le parole lo capisci benissimo che non sono per le cose belle,

ma per lamentarsi delle cose brutte ma non brutte seriamente.

E ci sono poche parole belle davvero, pochi contesti in cui poterle usare.
tantissime, invece, le cose cose belle

ma tu capisci e ti amo un botto quando da
tre giorni non rispondi e io comunque ti mando un mega audio su whatsapp su come ci
sia il sole e le bici e i compagni di uni felici che mi sfottono ma senza malizia e lo sguardo
neurodivergente di una e le bottiglie rotte e le foglie cadute e un pezzo di cartone su cui
qualcuno ha dormito e I’asciugatrice rotta e tu rispondi tipo ciaooooo o swag e nientaltro
che proprio l'istinto ¢ quello giusto, boom, azzeccato che le parole si esauriscono e non
hanno valore e son tipo i versetti che faccio quando mi abbracci che capisci come capisci
quelli con tutta forma inutile e umana e che blatero. E stanotte davvero mi manchi e posso
dirlo a parole, perché ¢ una cosa non brutta seriamente, ma brutta davvero. e davvero mi
manchi.

foglioline gialle come la sabbia e il sole dentro e il sole fuori e le pagine da alieno



attuale rappresentazione idealizzata di un presentefuturo collinoso. al momento
idealizzata soprattutto perché nessuna delle parti coinvolte

¢ bionda occhi azzurri

e sono abbastanza sicura

che tutte abbiano entrambe le braccia intatte




E ora che mi sono accorta che il cielo qui la notte ¢ di quel blu scuro uniforme che ho visto
solo nei dipinti, mi ritrovo ai concerti delle band punk locali. E mi accorgo sempre pit che
¢ una scelta quella tra lo stare li a essere bombardata di idee e ispirazioni e nostalgie per
altri concerti e altri suoni, oppure metterti li da fuori a guardare tutti come dei bambini
che giocano e si divertono e son bellissimi cosi... ma mi accorgo anche che, come tutte le
scelte, entrambe possono coesistere ed & meglio che coesistano e si sovrappongano e diventi
tutto un bellissimo overwhelming che il cielo blu scuro puo solo immaginare. E ti soddisfa
e ti riempie, come quando la cantante di cui ti innamori ti accorgi che non vuoi parlarci,
e non solo perché non sai la lingua che usano qui, ma perché ti ha detto tutto Ii sul palco.
Cosi poco importa se il bassista con cui chiacchieri di iniziare un progetto non sara uno
con cui inizierai un progetto o se adesso vorresti solo qui le tue amiche di milano e suonare
con loro. Poco importa che nessuno in questo ambiente sembri avere idee e non si combini
nulla, che tanto quello che si doveva dire si & gia detto e basterebbero davvero a volte solo



delle cover o dei cori da corteo o da stadio. E studiare tutto questo da fuori, analizzarlo,
spiegarlo ¢ stupido ma nel senso che ¢ importante... ¢ silly... chiameremo questa disciplina
sillyotica, perché questo ¢ un libro di filosofia, non ricordi? E non ho mai capito cosa
significhi semiotica e altre parole cosi quindi ['unica cosa sensata & inventarne un’altra.
Chissa se la sillyotica mi spieghera perché ¢ cosi complicato a e allo stesso tempo
insoddisfacente fare arte collaborativa e se ¢’¢ futuro in tutte queste idee che mi bombardano
ogni volta che vado ai concerti.

Venite, venite, in vendita sul mio sito internet il merch ufficiale della sillyotica. Volete una
maglietta dove il logo della supreme (marchio registrato) ¢ sostituito dalla parola sillyotica
perché entrambe iniziano con la S? Eccovela. Volete una tazza? Eccovela. Volete un biglietto
per un museo dove una tizia ha esposto LED che leggono “sillyotics”? 20 roiz ma ¢’¢ uno
sconto studenti, quindi accorrete accorrete accorrete.

Bussa qualcuno alla mia porta, chi sara mai? - Salve, sarebbe interessato a parlare di un
nuova disciplina filosofica? - oh cielo, sono i testimoni del silly... Il terzo concilio di Nicea
si riunisce per discutere la scissione in atto nella filosofia contemporanea tra semiotica e
sillyotica: a nessuno ¢ chiaro cosa significo questi due termini, tantomeno la loro differenza,
ma le discussioni sono accesissime. Nuove guerre in medio-oriente scaturiscono dalla
politicizzazione di questo conflitto, con leader fanatici che si dichiarano incarnazioni di
questi concetti cosi sacri alla loro cultura. Le vittime sono innumerevoli, & record mondiale
di diritti umani violati, ma ¢ tutto per una giusta causa.



Trascese le stelline su letterboxd e rateyourmusic e goodreads, o meglio trascesi questi
sentimenti strani che mi lasciava passare gli ultimi 20 minuti di un film a pensare al numero
di stelle che era cosi fodamentale dargli, ripenso a tutto quel concetto di bad art che
dominava le mie ore spese su youtube da adolescente... tutta quella critica negativa, irata,
passata di moda ma che persiste in dibattiti piu strutturati su quali siano i peggiori film della
storia e i peggiori artisti. E certi youtuber sono invecchiati, le loro essai hanno piu carne
sull’osso e sto li a guardarne una che provo a prendere sonno. E si giudica sempre meno,
ma comunque si giudica ed ¢ li che la critica mi perde.

Perché ancora provo un ribrezzo viscerale per certe cose, per certe opere o film o testi,
come le provavo a dodici anni quando passava in radio un pezzo pop troppo abrasivo e
ripetitivo... ma quando questo disgusto o apprezzamento istintivo si trasforma in frase, si
trasforma in un giudizio, per quanto soggettivo, li sento che perde il suo valore e la sua forza.
E quando poi il dibattito va oltre, nella storia e nelle interpretazioni e nella filosofia dell’arte
e cose cosi, li davvero kaput... E poco mi dice... anzi, nulla mi dice il fatto che qualcuno trovi
quest’opera d’arte contemporanea, fatta solo per vendere borse louis vuitton, un affrontoa
chissacosa o che anche solo gli faccia schifo... e non importa se fa schifo pure a me o meno.
Non so, ma preferisco la mera osservazione, la descrizione e apprezzare la realta delle
cose che ¢ gia silly e complessa di sé. Oh — mi dico — che cosa postmoderna, che cosa
colorata, che cosa triste, che cosa genuina o non genuina, che cosa che mi mette allegria o
fa pensare... cose cosi, osservazioni, reazioni fisiche, amorali, diciamo anche superficiali se
proprio dobbiamo dare aria alla bocca... quelle mi sembrano 'unica cosa necessaria. Come
la versione di Blade Runner dove ¢ stato aggiunto un voiceover che rovina tutto perché
non necessario. Come la frase appena detta, che puoi interpretare postmoderna o secondo
chissa quale altra teoria (da psicologa ho scoperto almeno cento modi in cui 'uomo ha
spiegato I'uomo, tutti ugualmente giusti e sbagliati), ma a me basta che si capisca piu o
meno il senso e ti abbia fatto fare — oh.



fuck simile (olio su acciaio inossidabile, 2025)

e St
= [ I i' \_\_"p""

e va opra e paardindosi fifa\ﬂablh“fnuwrw1 ¥ i £
\1:.-r_||'r"|1m: chie ripegedems o naline; II xrﬂ a n:r::r'"'lq 141 1 5“% !’

irradogd, mremmen st g

aEnrs, € W Ta . - - o T
Google Involved '~ S45M deal with Netonyahu s oifice Lo i za. — Lojuapeni che-Ghmigella } cosl -_""-"‘ " ey | mied . Allors Barsccy
1 Repo Wotiziey  Wideo bre) W
amplify propa 1: meport J :

i @ e (rﬂkl.l“ﬂ.ﬁa."l w5}Vl | Tazami
Sevapel o mapre vedlin g la gecckeoies o bo Gisrura, ¢ ne 2
g o wvterla i s H:mdiumﬂ'lu ; j
I

arw " altre st impetcaso, Thasmy

[ Fuiis oTw
g > i o JusiLa

s ool w 5
i b o

‘.mh::t (513 7]

1o | berini

S

Fioe '3 d'arle non inte

& mrorestaum ang
Dennre cosa é un’

(T T




minimalismo/

i




*In questa realta che ¢ tipo i mobili ikea, fatta di mobili ikea che sono abbastanza uguali
ovunque e pratici ma fragili, che ti riempiono lo stomaco ma sono insapori... tra queste
stazioni del treno tutte uguali e questi palazzi storici tenuti bene ma cosi tanto bene che
non sono storici, piuttosto filoamericani, mi appare evidente la fragilita di una statua
barocca. E non ¢ la fragilita di immaginarmi una bombaH su Napoli o Lecce: ¢ la fragilita
di immaginarmi di prendere a pallonate e scalpellate il marmo, di attraversare piazza san
Pietro suuna Jaguar e-type e schiantarmi sulla basilica, di manganellare e di mirare AK47 alle
guglie del Duomo. ¢ quella fragilita che mi permette di guardare il cortile interno di questo
edificio e immaginarmi il mondo senza il cortile interno, senza I'edificio, senza la finestra da
cui lo guardo... e cosi sto a guardarlo, pensando allo speedrun della mia vita all’estero, alle
zero parole nuove imparate e a quanto brevi sembrino le tratte degli autobus su una cartina.
Quale prendere oggi? Nessuno sembra arrivare abbastanza lontano, abbastanza nel nuovo.
E i ragazzi delle confraternite, le peggio specie, anche quelli mi trattano con gentilezza e mi
invitano alle loro feste e si scusano per il baccano... e io che vorrei solo odiarli, che vorrei
solo odiare, un po’ mi dispiaccio della semplicita delle cose. Pero non vado alle loro feste,
che qui vige un nuovo regime, quello del minimalismo.

Faccio pochissime cose.

E ci sono pochissime cose da fare.

E ci son pochissime cose che vorrei fare, pochissime cose che vorrei... tipo averti attorno,
ma senza bisogno che si faccia chissa cosa o qualcosa in generale. Ma non ti pago il biglietto
per venir qui, che non vorrei starti addosso, che non ¢’¢ fretta o fomo che abbia effetto: per
il minimalismo c¢’¢ sempre tempo, perché alla sua base ci sta I'assenza del tempo. E non c’¢
ansia o bisogno da trascendere, nessun malumore che offuschi queste ultime giornate di
sole. Cosi il sole splende ed io mi limito ad ascoltare la musica di merda dei vicini, mi limito
a bere caffé e ogni tanto mettere qualcosa tra due fette di pane. Ogni tanto c’¢ qualcosa,
come una lavatrice o del lavoro che s’ha da fare... ma ricevo notizie dalle amiche lasciate
per strada, che mi chiedono come sto e che cosa faccia. e rispondo che & come se avessi
raggiunto I'essenza di questa vita, come se I'avessi distillata. E I’ambiente accademico mi
da solo la conferma di non essere utile e di non insegnare alcunché, la gente mi da solo la



conferma che ¢ stata inutile tutta ’energia spesa a rincorrerla.

Ed ¢ come tornare a casa quel giorno dal lavoro che ti accorgi che passare le giornate
provando ad insegnare ai ragazzi non li raggiunge davvero, che stare dietro a chi ha difficolta
non li aiuta davvero. Ed & come conoscere I'artista coli e il musicista cola e anche con loro
non aver nulla da dire. Ed ¢ come formare una band che fa solo jam session, che suona cosi
per suonare, senza nulla da dire, senza motivo per doversi parlare.

Se domani avessi jet privato e villa ad LA, un nome e la fama e facessi festini dove verrebbe
tutta I’elité, tutta quella scena pop attuale che riesce sia a vendere che a far arte che spacca,
passerei con loro il giorno dopo in studio, li guarderei creare, otterrei certi insights che mai
mi sarei... oppure mi accorgerei che ¢ lo stesso, come i mobili in questa casa son gli stessi
mobili ikea di qualunque casa in qualunque parte del mondo.

Anche se potessi superare barriere insuperabili, anche se potessi tenerti qui stretta a me per
sempre e contemporaneamente aver tutto cid che 'umanita ha provato per secolimillenni
ad ottenere, anche se attivassi i cheats come in un gioco dei the sims, farei pochissime cose.
Sarei Northernlion che gioca agli asset flip su steam come un Diogene del gaming.

Sarei 'ennesimo sagittario momento.

E qualcuno ci dev’essere arrivato prima di me a questo punto, non so chi, ma aveva ragione.



E se farete la rivoluzione proprio mentre io non ci sono, sard
tutto sommato contenta

e della rivoluzione e della riprova che non servivo io,
che nulla alla fin fine ¢ cosi importante come ti dicono

e del fatto che si possono integrare tra di loro

un paio di concetti chiave della storia della filosofia,
senza credersi dio... ciog, ti pare?

e sard tutto sommato unbothered,

nel senso che non c¢’é¢ molto che mi botheri al momento,
ma piu come capita a una pensionata

che non sistemera mai il solaio

che a una buddista raggiunto il nirvana.



(spazio destinato a eventuale collaborazione artistica)



E mentre ripasso davanti al molo dove ci siamo piazzate a parlare e bere birra e chompare
e lo guardo [i tutto occupato dalle papere, penso che non farei tutto nella vita assieme a
te... ma con te farei davvero di tutto. E questo massimalismo, questo voler ricavare tutto
dalle opportunita, vivere le cose fino a fondo, senza quei blocchi che rendono gli umani
cosi brutti in scena e la cui assenza rende gli animali cosi belli e buffi... questo ci ha sempre
guidato, anche quando non aveva un nome. E questo mi ha sempre turbato, quando non
capivo i segnali sociali e ogni parola scambiata era un guscio da non rompere,

un enigma indecifrabile, che mi metteva paura.

Ma oggi, senza fretta, vorrei solo a un certo punto nel nostro pezzo indie-pop attaccasse
la distorsione petfetta, la produzione da paura, senza la paura di poterla ascoltare una sola
volta, senza I'ansia di doverla ricordare per sempre.

E cosi ogni orecchino perso per strada, ogni cartolina volata via dallo zaino di una tizia in
bicicletta & un universo e ha in sé 'universo. Risuona tutto sulla stessa lunghezza d’onda. E
superato il confine tra me e te, tra noi e voi, tra sesso e amore, tra tutto e il suo contrario,
inevitabile ¢ superare anche quello tra spazzatura e non-spazzatura. Tutto brilla dello stesso
brillio dei fiori e della rugiada. Non ¢ questione di controllo o di possesso, ¢ la parita che da
uguale dignita al tutto e a tutto il resto.

E massimalismo.

Ed ¢ qualcosa che scava la superficie, anzi, la trascende, trovando anche in essa la bellezza
della sostanza che le compone. Cosi poco importa se in questo momento stringerti ricorda
alla mia pelle i versi rap nelle canzoni pop, poco importa se & tipo ’ennesimo album nella
discografia di Prince: perché la penetra. E penetra i muscoli e penetra le ossa e ha il valore
di tutto e i valori di tutte le cose e tutti i colori,

Cosi perfetti nella loro natura minimale.

E riempie gli spazi subatomici, ci fa vibrare sulla stessa sequenza del tutto, in un presente
che ¢ ogni tempo, in uno spazio eterno e massimale.



E tutto brilla della stessa dignita: & saporita la carta stampata tanto quanto la tortilla che si
scalda ora nel mio microonde. E allora mi chiedo perché una finisca nella libreria e Ialtra
nell’apparato digerente e nel cesso? Ci sara un giusto mezzo,

magari lanciare le proprie feci sulle vetrate della Mondadori in duomo.

Anche quella ¢ integrazione,

la nostra laica, smisurata preghiera.
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Ho sempre adorato le case degli altri, come ho sempre adorato gli sguardi e i visi e i corpi
e i fianchi e quel punto del corpo dove il seno si fonde coi fianchi degli altri. Ma ho sempre
pensato che se domani mi svegliassi e fossi quella persona adorabile occhi da cane che seguo
su twitter, penserei a come vorrei avere il corpo di quell’altra persona occhi da cane che
seguo su twitter. E se mi svegliassi come quest’altra persona vorrei essere qualcun altro e
via dicendo e via dicendo. Almeno pensare cosi mi aiuta a sopravvivere, proprio come mi
da energia dormire nei letti degli altri o socchiudere gli occhi intanto che mi avvolge la luce
arancione dell’abajour sulla tua scrivania o 'odore delle candele e del tuo profumo... ma
senza mai fermarmi davvero, esplorando gli spazi finché non hanno nient’altro da dire.

E le lenti grige che ho portato per anni mi dicevano che era perché un posto era bello finché
non lo riempiva la mia presenza, ma quella era un’angoscia mossa da quello stesso senso
eccessivo di eccessiva importanza che sto provando a... era falsa. La verita ¢ piu docile, sta
nelle camere che ho sempre abitato senza che acquisissero mai I'aspetto di una casa, nel mio
abitare sempre stanze d’albergo, e sta nel mio esplorare come un cucciolo d’animale ogni
spazio nuovo su cui altra gente ha sentito il bisogno di lasciare la sua impronta.

La verita non sta nel drammatico, ma nel sesso senza orgasmi che spesso ¢ la vita, nelle
lamentele a vuoto che ti vorrei qua ma non ce n’¢ davvero il bisogno, che a scopare con
altri corpi mi son divertita a prescindere dal fatto che nel mentre ti pensavo. E la verita
sta nel drammatico, nel pensare a persone con cui non parli pit da anni e che non hanno
assolutamente niente da dirti e tu niente da dir loro, ma pensarci come se perdere il loro
ricordo fosse qualcosa di inaccettabile, una bestemmia contro tutto il creato. Sta nel pensare
al passato, al tuo passato, agli spazi attraversati e provarne vergogna, quasi disgusto, quasi
ribrezzo, perché sporchi di chinon eri... perché sporchi di pensieri superati e sopravvalutati.

E se la verita sta in pit luoghi, devono essere questi luoghi per forza lo stesso luogo? Non
credo, ma credo anche che a guardare il mondo da lontano ogni stanza e ogni casa e ogni
citta e ogni regione del mondo sembri abbastanza chiaramente lo stesso luogo.



Ed ¢ proprio come non mi scoccia né leggere di pensieri religiosi, di paradiso e inferno,
purché il tono non sia saccente. E come non mi scocciano le lodi tese ai forgiatori d’arte
né le critiche, purché non arbitrarie. E come quando mi chiedi come sto e ti dico che mi
annoio, ma ti dico che questo non mi da noia... che fuori il silenzio non ¢ spezzato neanche
pit dal piopio degli uccellini, ma & un silenzio che sa comunque dirti che non ¢’¢ troppo a
cui pensare.

E la verita appare in quell’eterno momento quando una mattina ti metti ad aspettare che il
caffé esca dalla moka. Quando ti colpisce uno di quei microsonni, di quei micromomenti
che se fossi a milano sentiresti il battito accelerato, ’angoscia, la stessa a sprecare le ore sul
lettino di una spiaggia affollata, la stessa che ha sempre intriso la Romagna e i parenti e gli
altri e la stasi assurda dell’'uomo che non segue il flusso... ma oggi no.

Oggi senti solo I'indie-pop italiano, le melodie dolci, ed ¢ come se vivessi con duencento
conquilini che si svegliano pian piano con pigrizia, senza fretta, ma non solo senza
fretta, proprio con la calma che attraversa ogni fibra della realta. E cosi si svegliano con
calma i ricordi, quelli antichi d’infanzia: un termosifone caldo, il sabato mattina, che
mamma ti preparava la zabaione prima di scuola. E i viaggi in macchina, tu alla guida,
questa stessa musica e al tuo fianco un’amica che non senti piu, a cui non pensi piu tanto
spesso... E cosi si svegliano le parole che vorresti mettere giu, il bisogno, anzi la voglia di
condividere e comunicare, che ¢ tipo quella di scattare una foto davanti a qualcosa di bello.
Ma si sveglia tutto con calma, senza quel desiderio di perfezione o la voglia, anzi il bisogno
di dir tutto, senza quell’ansia cosi spesso legata al passato o all’abbandono o ai fallimenti
artistici e sociali... come si sveglia con calma I’escapismo, il canticchiare male, con la voce
ancora assonnata, ma immaginandoti su un palco o davanti una videocamera o in uno studio
di registrazione. E son sogni senza I’angoscia di esser sogni... come stanotte che ho sognato
di guardarmi un film con te, a distanza, e mi son svegliata che provavo ad abbracciarti
attraverso lo schermo, con solo un sorriso da ebete sul volto e nel cuore.



Ed ¢ tutto in armonia, ma senza che debba essere ’armonica scelta di colori o composizione
diun pezzo o di una coreografia: & un’armonia che viene dal silenzio a cui ogni cosa risponde.
E le note pop son quelle giuste, 'odore di caffe quello giusto e tutto ha senso. E ha senso
pure che finisca il pane raffermo da pucciare nel caffelatte, che finiscano la fame e la sete,
che la musica a una certa annoi o che finiscano i soldi sul conto, che finisca il tempo libero,
che finiscano le cotte e le relazioni. Anzi, tutto ha senso proprio perché non c’¢ resistenza
o paura che regga, perché la fine ¢ qualcosa di triste come ¢ triste un film bello ma triste.
Perché se questi momenti sono ascetici, catartici, lo son proprio perché finiscono.

E mi & sempre piu chiara assurdita di un paradiso o un nirvana o chissa cosa, perché tutto
esiste gia qui nelle domeniche mattina e nelle post-scopate e nelle passeggiate nei parchi.
E mi & sempre piu chiara 'assurdita di un inferno o chissa cosa, che l'eternita ci compone
e ci attraversa di gia, che appena per un attimo si lascia andare quell’assurdo terrore di
perdere la forma umana, & evidente il moto armonico di cui siamo tutte parte. E evidente in
questi attimi che noi siamo gia eterne, come gli spazi che occupiamo, come la sostanza che
ci attraversa. E non ha senso dare questa forma finita agli spazi eterni, non ha senso dare
un nome ai luoghi e dividerli e stratificarli e gerarchizzarli. E forse ha senso un regno dei
cieli, se regno ¢ struttura, se ¢ forma mentis... ma i cieli son cio che percorre e attraversa
gli spazi subatomici, sono i silenzi che danno forza alla musica, sono la brezza autunnale.
Sono gli spazi interneuronali dove si rievocano i ricordi, dove si perpetua I'amore.

Ed ¢ come se il mio cuore fosse sostenuto da una impalcatura:
un’impalcatura, ma senza sovrastruttura,

un sistema solido che gli impedisce di sprofondare.

Un sistema solido che gli permette di sprofondare,

di scendermi nella pancia, poi nei piedi,

sull’asfalto o sul ciottolato

dove la folla lo calpesta,

dove lo calpesta la maldestria di chi amo,

la tua e la vostra, senza che.



Senza che sia chissa cosa,

o un problema,

ma restasse qualcosa di silly

come quando nei cartoni animati

i cuori esplodono e rimbalzano fuori
dai petti degli animaletti innamorati.

E son benissimo sicura... son sicura e so benissimo che c’¢ di meglio da guardare che
I'ennesima gara di formulal che ¢ una noia micidiale, peggio del football o del football
americano, piu prevedibile del ciclismo di oggi e ce ne vuole. E potrei guardarmi piu di quel
film al mese che guardo, leggere piu di quel libro ogni anno e mezzo/due... ma piuttosto
perdo tempo dietro sport immemorabili e poi mi chiedo, mi siedo e mi chiedo perché. Anzi,
mi chiedo perché una vocina nella mia testa pensa che questo sia un problema... e dalla
regia mi dicono che come consumiamo I'arte e le cose e il cibo € una questione importante,
ma non credo. Cio¢ ¢ una di tante cose che a una certa ti guardi attorno e noti dei trend,
come quello di chi si sceglie un medium e lo fagocita e ogni nuova uscita o nuova scoperta
¢ un magnamagna ossessivo. O come quello di chi storce il naso a tutto, cosi legato alla
sua coperta di linus, ai suoi comfort movies che nulla lo potra mai far traballare. E poi ¢’¢
I'esperto, tipo il sommelier che cela il suo alcolismo giudicando vini e bevendo i pit pregiati.
Ma son solo topoi questi, piccoli topini inermi e inoffensivi che corrono in giro e non fan
male a nessuno... ma se vuoi puoi leggerci dietro la storia della filosofia, la socioanalisi post
capitalista , fai pure: prendermi, mettermi un’etichetta in fronte ed eccomi topino pure io
squitsquit.

Ma, ti¢, vinco in partenza che topo gia ero e orgogliosa di esserlo. Che poi...

poi... perso il filo, diocane2, son proprio soporiferi certi sport.



Il concetto di attrazione romantica non esiste nella mia testa e per chi fosse nuovo provero
a spiegarlo senza ripetermi troppo. Tu che mi spieghi la tua attrazione romantica verso
qualcuno ¢ come uno che mi spiega che il coriandolo per lui sappia di sapone... capisco
il concetto, thumbs up, ma non c’¢ molto da dire. Posso solo rispondere che quanto mi
riguarda non mi ha mai dato fastidio il coriandolo.

Il concetto di attrazione sessuale per me ¢ piu interessante, meno fondamentalmente
astratto e incompresibile, ma allo stesso tempo incomprensibile... perché se mi chiedi se
certe persone mi facciano mai fare awoooga awoooga come nei vecchi cartoni, ti diro di si,
ma se inizio a farmi domande sul perché, li la storia si ribalta e si complica. E certe persone
ti piacciono perché vorresti essere loro, e ci sta, altre ti piacciono ma la loro & una bellezza
puramente estetica e I’estetica puo essere sessuale ma ¢ diverso, diverso da quelle persone
che le guardi e sei tipo — ah. Ma anche le persone ah una volta che ci parli e ci parli davvero,
non ¢ che per forza stimolino certi istinti e altresi ci sono persone che non ti fanno fare ah
che ti scatenano quegli istinti... e quindi c’¢ qualcosa che non quadra.

Quindi mi sono presa tutti i miei ricordi, rifugiata sotto la mia coperta sul mio soppalco e mi
son messa a catalogare tutte le mie esperienze e quando sono arrivata ai festini bdsm e alle
cose a tre mi sono ricordata quando mi attraesse 'idea di quelle esperienze, ma una volta
fatte non ¢ che mi disgustino o le abbia demitizzate o cosa, ma semplicemente non mi fanno
piu fare — ah. E non mi fanno pit fare ah certe persone malgrado ne fossi completamente
presa, mentre altre con cui magari le cose sono andate in direzioni diverse a ripensarci son
tipo aaaaah e anche solo il ricordo mi fa salire la tachicardia. E ci sono amori della mia
vita che sinceramente non ci prenderei neanche un caffé, scopate occasionali che se mi
proponessero lo scenario corretto, qualcosa di sensato, tipo una scopata in pubblico a un
festino, mi ci fionderei... e 'unica motivazione comune che ci sento dietro ¢ la curiosita, o
pit che altro I'apertura alle cose, I'ascolto. E parallelamente I'unica motivazione comune
dietro alle frustrazioni sta nel coito interrotto, nelle circostanze avverse, nel sentire una
situazione iniziare a fluire e poi fermarsi senza alcun senso.

E cosa ¢’¢ di attrazione in tutto cio? Cosa c’¢ di quella sessualita che mi hanno sempre
venduto quale la ragione di tutto e 'esperienza guida di tutte le altre esperienze? Cosa resta
di quella dipendenza da sesso che aviemmo dovuto sviluppare?



Cosa resta di quella cosa cosi fondamentale che avrei dovuto legarla alla mia identita e
vivere la mia estetica e il mio ruolo nel mondo sulla base di chi mi volevo scopare?

Nel mio profondo resta solo la curiosita, quando conosco qualcuno di nuovo, di grattare
oltre la superficie ed esplorare ogni virgola del nostro rapporto assieme, gettando gli occhi
al cielo quando emergono blocchi che siano nell’intimita o nella comunicazione o nei tempi
o chissa cosa. E restano certi rapporti in cui il sesso diventa una routine e una forma di
comunicazione sana, in cui se non c’¢ niente da dirsi & normale il silenzio... basta, tutto il
resto ¢ disgustosa struttura. E ogni giorno che passa sono sempre pit a mio agio a parlare
alle mie amiche che si definscono ace, che magari non fanno awoooga come me, ma che
per il resto sento molto piu vicine di chiunque altro in questo. E ogni giorno mi chiedo, mi
chiedo se mi manchi qualcosa o se davvero ci hanno rovinato pure questo atto d’amore.

E credo che ci siano certi problemi strutturali che davvero non saprei risolvere, che se tipo
ripenso a quella presentazione del libro che avevo fatto e I'eccitazione e voler baciare la
mia ex che era li, ricordo in realta solo il profondo fastidio di avere attorno gente nuova,
la sfiducia ad avere uomini nei miei dm che mi facevano i complimenti o che leggevano
cio che scrivevo senza conoscermi... e forse sono solo i social media, ma penso che se
mi avessero approcciato quella sera mi sarei sentita ugualmente violata. E credo ci sia del
marcio anche in me, che mi dispiaccio a vedere tutti i concerti che mi perderd a milano,
ma allo stesso tempo sarei stata un’orribile mostro se fossi andata a godermi I'arte altrui
senza contatto reale... che orribile mostro sarei stata ad aspettare la band per scambiarci
due parole: orribile come gli uomini nei dm. E vorrei scrivere a tizio e caio per scusarmi per
dire che li capisco, che I'essere umano non ¢ fatto per i palchi e i rapporti sbilanciati, per
mostrare la propria intimita senza contatto, per i messaggi in chat e il fanatismo... ma non
posso, sarei solo parte del problema. Ed ¢ un dolore, una macchia, che si puo condividere
solo con lo stesso silenzio da cui origina.



E okay, non ¢ nulla di poi cosi peso. Non ¢ peso come i tizi che idolatrano patrick bateman
o fight club. Non ¢ il maschio cosi intrappolato nelle sue strutture da non saper interpretare
le storie di due uomini gay che satirizzano la societa. Non ¢ il postmodernismo assurdo che
riesce a pigliare gli adattamenti cinematografici degli anni 90 e farne una cazzo di estetica.
Non ¢ la sillyotica cosi incompresa da diventare una vibe... ma forse & peggio, ¢ piu peso,
perché ¢ lo stesso pattern ma presente anche dopo la decostruzione, dopo 'aver capito ed
'essere trascesa. E la soluzione non puo essere bruciare palazzi o uccidere persone, non
puo...

In quel momento in cui il nostro corpo muore e tutto cio che ci compone non puo pit resistere
all’entrare in armonia col resto del mondo... in quel momento dove non esiste pit diniego e
la forma perde d’improvviso la sua importanza... in quel momento, secondo te, appariranno
sciocchi anche i problemi strutturali? Scompariranno come polvere nell’oceano? Forse &
per quello che si muore felici... come dopo una relazione tossica che ti lascia respirare, che
sia quella con la forma o con le risposte senza risposta... E forse sarebbe davvero troppo
pretenzioso pretendere di vivere quell’attimo sempre, in ogni respiro, non credi?



Every word is an unnecessary stain on silence and nothingness
— mi ha scritto su whatsapp un numero sconosciuto.
Ehhhhh lo so @2 scusami bro... — gli ho risposto io.

La tomba di andreotti, senza scorta ¢ ricolma di sputi,
sputi rappresi e non troppo forzati:

quella di rino ¢ ricolma di fiori.

Se fossi umana questo mi motiverebbe abbastanza,
ma da anni ormai quando passo al Verano

con ancora quel tic del segno di croce

tutto questo non mi motiva piu,

come un fatto che non sussiste.



Forse un altro sagittario momento ¢ I’ansia sociale di non essere capita, oppure ¢ una
questione di neurodivergenza, oppure ¢ una questione umana e siamo tutte cosi e nessuna
¢ speciale... anche se qualcuna ha I’ansia di essere linciata dalle folle e qualcun’altra 'ansia
di scrivere cose che nessuno capisce. E pensavo che magari davvero qualcuno potra trovare
le mie parole e non capire che sono antispecista e transfemminista, che il mio linguaggio
¢ cosi com’e anche per difendersi dalle incomprensioni, proprio perché non possa usato a
sproposito... ma devo accorgermi e accettare che se uno volesse girare le mie parole per
far sedere piu culi sulle panchine di una chiesa, non potro fermarlo. E devo accorgermi
che se davvero mi mettessi a scrivere con la pretesa di essere capita (quella stessa pretesa
pretenziosa che cosi tanto critico a ogni creatura che non & una papera), sarei cosi ansiosa
di proteggermi che sarei falsa... tirerei fuori un pippozzo su come Sgrella Kierkegaard fosse
in realta una figura postumana-ante-litteram perché anticipava I’'uso di pseudonomi di certi
artisti transfemministi, solo per reclamarlo dall’educazione cattolica che me I'’ha descritta
come una grande filosofa della chiesa. Cioé decadrei nel fanatismo, nella difesa eccessiva di
un fortino come un umano in guerra e senza nemmeno la grazia di un uccello che litiga per
I'ultimo pezzo di pane... che, ironia della sorte, il pane fa pure male agli uccelli:

non date pane agli uccelli.



Sara che mi manca l'italia, sara che mi manca un paese dove I’assenza di violenza politica
¢ dovuta a un senso di stanchezza e non a chissa quale senso di superiorita morale, sara
magari il saporaccio dei sughi preconfezionati, ma pensavo al fascismo... al fascismo come
concetto, alle definizioni imparate a scuola, alla parola in sé. Che se un po’ ci credo agli
storici con chissa quanti secondi fini che raccontano che quella parola indica un periodo
specifico legato a una persona specifica in un luogo specifico, un po’ credo pure al commento
su twitter che da del fascio al primo giornalista sionista che passa. E mi accorgo di quanto
davvero in questa parola stia racchiuso un po’ tutto il succo del problema, non il problema
del fascismo, che non credo vada neppure spiegato, ma il problema del linguaggio. Che non
& la sua nebulosita o cazzate varie, ma & il suo attaccarsi alle cose come una sanguisuga. E
la rabbia assassina di sentire un fascista che viene chiamato un semplice ragazzo sensibile,
perché siamo cosi ancorati all'idea che sensibile sia talmente una bella parola... ¢ il gioco
del ragazzo edgy che appena lo chiami fascio, il gioco delle parole, che poi diventa il rifugio
della stupidita, del semplicismo, proprio come il fascismo in sé ¢ il rifugio nel benessere
dell'ignoranza. E il problema di uno strumento che cessa di essere strumento, ma asservisce:
son le nostre mani che si evolvono per tenere una zappa e non la zappa che viene plasmata
attorno alla mano... E anche se usare le parole con questa noncuranza, la stessa con cui il
bambino impara a giocare, sicuramente ¢ una strategia vincente, non possiamo poi cadere
nella trappola di affezionarci alle parole e prenderle cosi sul serio. Non possiamo giocare
con la parola fascio, ma al contempo averne paura e sentirla ancora ricolma di quel senso
quasi sacrale, adolescenziale, che fa solo il gioco di chi non vuole giocare... appunto, del
fascista, del rigido spaventato ragazzino su internet che vince 3-0 nel momento stesso in cui
lanciamo un sasso senza convinzione. Nel momento in cui ci scordiamo di dover spaventare
il linguaggio e non solo i fasci.



E T'unica cosa che mi posso chiedere, intanto che pubblicita e notifiche e algoritmi mi
provano a fare il lavaggio del cervello, ¢ se questo linguaggio la cui ipocrisia ¢ sempre piu
evidente, se questo strumento che ¢ lo strumento che piu di qualunque altro sta alla base
della nostra specie e della nostra storia, non sia semplicemente I’ennesima riprova che non
c’e strumento che non verra usato per portare dolore, per accumulare roba e potere. Ditemi,
¢’¢ uno strumento che si salva? Non stiamo andando sempre nella peggio direzione sin da
quando per schiavizzare qualcuno bastava usare un sasso appuntito, una corda o un aratro?
Adesso gli strumenti della manipolazione sono pit subdoli, hanno accerchiato il moralismo
e Iidea di benessere collettivo, si sono evoluti, adattandosi alla nuova dignita della vita
umana, malleabili come ’acqua e il capitalismo, hanno smesso di cercare profitto attraveso
la violenza esplicita, ma continuano a fottere la gente. E oggi a fotterti ¢ la legalizzazione
delle scommesse sportive, le pubblicita, i milioni buttati in faccia agli influencer, le lootbox
nei giochi per bambini, lo sportwashing, il rainbowwashing, il calo costante degli standard
giornalistici, gli algoritmi di instagram etc... ma questi sono solo 'ennesima evoluzione di
uno strumento, di una tendenza, che mi fa chiedere se sia nato prima I'uovo o gallina, il
capitalismo o il linguaggio? Lossessione per il potere o il primo degli strumenti? E forse
era piu facile da capire e immaginare quell’ottimismo da spiaggia, quel prendere la falce
che ti ha messo in mano il padrone e mozzargli la testa, era piu facilmente figurabile 'uso
anticapitalistico degli strumenti, la loro riappropriazione... come ci si riappropria di uno
slur o come questi miei testi provano a riconquistare il linguaggio, come i miei fallimenti
hanno provato a riconquistare la carta stampata. Ma come ci si riappropria del denaro, della
pubblicita, dei dati personali che forniamo ogni giorno alle app e ai siti, dell’egoismo come
valore culturale, dello schifo con cui abbiamo ricoperto cosi a fondo la terra che questa da
secoli grida e nessuno la ascolta. Neanche fuoco e sangue potrebbero lavare questi spazi,
neanche la brutalita pit rabbiosa puo afferrare la mano invisibile con cui siamo cosi brave
a schiacciarci, ma finaché la natura ci ricordera dei limiti umani nel suo costante infastidirci
con pioggia e vento, finché I'universo tende con violenza all’armonia, tentar non nuoce...

zoom con la lente, 72%
poi 68%
poi 60%



e viavia e mi chiedo che filosofia di sti maroni si possa ricavare
dalle serate in cui sei praticamente una cocainomane in down

e senti di dover comunque cagar fuori parole, eppure...

che puoi dire? Che ti ha disgustato il fatto di aver scritto a una casa editrice,
anche se come il bdsm lo hai fatto per gioco?

Che ti scoccia non saper cosa vuoi? Sentire che non sei quel cagnolino
che vive a casa nella sua cuccia aspettando una persona amata a cui fare le feste?
E a sentire che se in italia ci sta un rave e non ci puoi andare

con chi ami un po’ il culo ti rode,

ma ti rode ancora di piu sentire

che sotto sotto non ci saresti mai andata?

Alla fine sei sempre tu, stronza, sbandata, aliena,

drogata di proteine tau causate dalla cocazero.

E per un attimo capisci e forse ha senso scrivere cosi, demmerda,
e che capisci tuo padre e tua madre e ogni persona

che nella vita ha scelto come rifugio un ruolo sociale,

un mestiere, uno stereotipo, una struttura

a cul potersi appoggiare,

come tu fai ora con quella della poesia.

Cosi, se la mia culla sono a tratti le parole,

i miei mille pseudonimi, le persone

che ogni tanto idealizzo e di cui fatico fino a fondo a fidarmi,
malgrado sia la prima a offendermi se non mi danno fiducia,

o son la pit grande ipocrita di questa generazione

o anche in questo ci sta una rivalsa,

una rivoluzione, un riprendere in mano

anche gli strumenti piu odiati, rinnegati,

le pit sovrastrutturose sovrastrutture

e concedersi di usale, come si usa un pallone

per giocare, stare meglio, non pensare,

come ci si droga per emancipazione.



Reclamare 1l gioco del calcio e renderlo una metafora transfemminista non é possibile: mi
dispiace, ma le regole non lo permettono, c’é scritto nel manuale. Raga, vi siete spinte troppo
oltre scusate ma davvero ¢’é un limite all’idealismo e voi lo avete oltrepassato di brutto
(immagini stock su tela — dipinta da uno dei massimi esponenti di arte letterale)

Get it twisted,



che riprendere in mano gli strumenti del capitale non giustifica fare chissa cosa perché lo
si fa in modo post-ironico, ma ¢ solo la conseguenza del percorso, del naturale decorrere
del torrente sillyotico, per cui che senso ha avrebbe, scoperto lungo il torrente nuove
spiagge non contaminate, pensare a come poterle contaminare e semplicemente riproporre
i problemi in luoghi meno problematici... che senso avrebbe riapplicare le dinamiche di
potere trascese solo perché si ¢ in una relazione che non li patisce? riappropriarsi della
struttura non ¢ abbracciarla, si puo volerle bene senza andarci a letto, come con una di
quella ex con cui non ti rimetti a fare le stesse cose tossiche di una volta che non avrebbe
proprio senso, malgrado ci si possa continuare ad amare... e cosi, su quella sottile linea su
cui cammino da sempre mi son svegliata oggi che quanto sarebbe bello se i miei libri vecchi,
se la roba piu strutturata che mi puzza di vecchio potesse diventare un film, che bello se
potesse ispirare qualcuno a fare qualcosa di suo. E forse ¢ solo la voglia che nessun pezzo di
carta vada sprecato, o magari ¢ quella che si porti avanti 'ispirare a mia volta dopo essere
stata ispirata... che ¢ il motivo per cui molti figliano, immagino, per dare indietro un po’ di
quell’amore ricevuto. E viste cosi le cose, vissute cosi silly, allora hanno senso... non sono
meno ipocrite, ma sono pitt malleabili e potenzialmente buone. Potenzialmente buono il
linguaggio, la canzone, il film, ma si sapeva gia... potenzialmente buoni i ruoli, i compiti, i
mestieri e certe strutture, e questo non € poco.

E questa ¢ sempre stata la critica quando dicevi che eri anarchica da ragazzina, che a
distruggere e criticare non si va da nessuna parte. Eppure distruggere ¢ stato-e-sara il
motorino d’avviamento, criticare la benzina e il risultato sembra-e-sembrera un viaggio che
vale la pena. Trasceso 'idealismo, la sottile linea ora ¢ diventata quella tra il metodo e il
dogma... ma alla fine il conflitto sempre li sta, nella tendenza umana alla pigrizia. Nel fuoco
sotto ai culi che dovra per sempre bruciare.



E mi scoccia un po’ mostrare come vien fatta la salsiccia, ma la grande sfida in queste pagine
¢ sempre quella di riuscire a unire nella mia testa mondi che mi sembrano distantissimi,
diverse cosa che accadono qui e lontano da qui, a me e a sconosciuti, sperando che qualcosa
clicchi, che si senta quell’esperienza retrostante a tutto... le cazzo di Al direbbero col loro
linguaggio umano-umano che sto provando a mettere in atto il metodo della sillyotica e se
vogliono chiamarlo cosi, vabbe, che tanto ho visto molto di peggio in qualunque articolo
di giornale che parlava di questioni altresi dette “delicate”. E che punto d’unione c’¢ tra
la squadra col budget piu alto che vince il campionato di baseball americano e la giornata
spesa a riguardarmi tutta la roba di zerocalcare su netflix? Come si lega tutto questo a me
che mi piazzo a bere un altro caffé e ascolto gli uccellini canticchiare e registro note vocali
in cui provo a mettere giti una sceneggiatura e mi dissocio sempre pitt da me stessa, da
qualcosa, dalla voglia di vedere gli altri, perché certe cose come lo sport e le occupazioni e
gli scontri e 'arte paiono pit importanti, paiono riempirmi di piu... E tutto quello che mi
ricorda il paese in cui son nata e cresciuta mi fa sentire come se nessuno potesse davvero
capire cosa sia un centro sociale o un fascio, come non lo capiscono le recensioni su imdb
e i commenti su facebook. Ma allo stesso tempo cosa ne capisco io di roma-est, cosa ne
capisco della periferia che ¢ quella di citta-citta, quella di cimiano e non di dergano? E la
storia di far arte e avere una voce, anche se nessuno mi caga, comunque mi parla e penso
chissa se davvero il mercato mi raccogliesse cosa direi... e direi molto meno di adesso e
il risultato sarebbe lo stesso. Magari c¢’¢ davvero solo da fare gli scontri, magari quella &
I'ultima definitiva struttura da accogliere per essere veramente post-umano e veramente
coccolata e accolta e sentita. Sai, tutta la storia dell’animale da branco...

E la metto cosi perché come altro la dovrei mettere? Questo ¢ il percorso, la retorica, il
linguaggio che queste pagine hanno costruito: non potrebbero esserci altre chiavi di realta.
Quello che spero davvero e spero vivamente ¢ che se qualcuno pigliasse le mie parole e le
leggesse, che poi le piazzasse sul suo comodino tra qualche testo religioso e uno di storia, ma
pure di qualche revisionista con tendenze lievemente democristiane, che complementasse
e aggiungesse, che trascendesse quel davvero poco che si riesce a dire quando si ha da dire
qualcosa. Che la pit grande verita da riappropriare in tutto questo sono i propri limiti e nel
senso meno cinico dell'universo: quello ¢ I'ultimo fine, il silenzio.

Get it twisted.



Avevo dato un’esame sulla psicologia delle masse ed era stato assurdo perché il corso era
tipo una lettura di una serie di filosofi e a me ciascuno sembrava avere abbastanza ragione
e nessuno emergeva chissa quanto messo meglio degli altri. Pero il tono era sempre quello
arrogante solito dello studioso esterno che vede la massa e la giudica e probabilmente
questa ¢ una sovrastruttura che abbiamo radicata in noi cosi forte che chiederci di lasciarla
andare sarebbe come chiedere di lasciare andare il linguaggio... pero il linguaggio lo stiamo
lasciando andare, lo abbiamo criticato, ma quel senso di prepotente viva-me sembra pit
sacro di ogni altro dogma... e ogni seduta dal terapista post trauma ¢ un ricostruire il proprio
io e le proprie difese. Il flow, super esperienza a cui tutti aspiriamo, ¢ definito ’apice della
motivazione intrinseca, ¢ una celebrazione dalla capacita umana... maio il flow lo sento nel
momento in cui la squadra sponsorizzata (e forse dopata dagli emirati arabi non vince una
corsa, quando quella sostentata dal doping economico perde una partita, quando qualche
artista fa un film o una serie del porcodiocane3 e li io non sono io, eppure mi sento cosi piena:
non perché qualcuno mi ascolta, ma perché qualcuno ascolta e quel qualcuno non sono io.
perché qualcuno sa usare i propri privilegi per il bene comune e non sono io. perché bene
comune e bene della specie non si equivalgono, ma per un attimo si equivalgono nel senso
che hanno senso e il bene della specie ¢ trasceso e non ¢ piu quella logica di sopravvivenza,
ma quella logica di benessere per tutti... lontano dall’individuo, in cui I'individuo proprio
no, no no... E oggi il mio sogno ¢ davvero fare roba al massimo per ispirare altri, scrivere
robe che qualcun altro pud prendere in mano senza dover prendere me e il mio peso,
figliare con chi capitera di figliare, fare I’orto su non importa quale zolla di terreno, vivere il
quartiere in chissa quale citta d’italia... e io non centro proprio in tutto questo, le difese e
I'io e la parola e la bocca e la lingua e il corpo e il sesso e 'orgasmo... ma chissenefrega. E le
emozioni e le orecchie e le papille gustative, queste son gia trascese-trascese.

E T'amico sigmund c’aveva ragione: questo ¢ istinto di morte, ma non la morte egoista
occidentale capitalista che & 'ossessione per la vita, per il sé, per il lasciare un segno... qui si
vive della morte che ¢ la perdita di forma e l'oscillare sulla stessa frequenza di tutto il resto.
Per questo esisto, per il flow, la perdita... la morte, non quella tragica ma quella vera, bella,
costante, post-umana, post-io, post-egoica, post-linguistica, post-post.

Post-post,

pagine bianche,



pagine colorate,

linguaggio sbuffoso, giocoso,
Innecessario sl sa:

limitato.

immagini a volte, disegni,

da cartone animato.



E ora si che iniziano ad aver senso i concerti,

i cortei e poi ognuno ha la sua.

Ed assurdo che psicologi e antropologi

c’erano cosi vicini a dir che tutto ammonta al genitore che vive per il figlio
e il figlio che vive per il genitore:

bastava dirlo meglio.















Appendice

che un po’ a fotterti con questa storia della filosofia ¢ quel bisogno poi di iniziare a
spiegar tutto, quella sensazione che nuove cose si integrino e abbiano senso grazie a quella
semistruttura che viene dalle connessioni passate... cosi ti trovi in un giorno speso a non
far niente, davanti un video su youtube a pensare come si possa categorizzare qualcosa
come cringe e qualcos’altro come non-cringe, oppure a come in certi contesti abbia senso
I'overyappare di te stessa e altri no, e ti accorgi che stai facendo semplicemente quella cosa
pretenziosamente umana di dare un nome a tuttotutto. Che ti sei seduta sui tuoi piccoli
allori, oppure hai talmente ansia di essere capita e che tutto abbia senso e che ogni energia
spesa a capire il mondo o a memorizzarlo o a catalogarlo non sia invano... e, poof, sei
diventata quello stesso cringe che pensavi e volevi e speravi di comprendere. Che la realta
dei fatti alla fine di tutto ¢ che se dici che la gente dovrebbe stare un po’ piu zitta, la gente
sei anche te, piccolo stupido alieno giallo che non sei altro...

E ¢’¢ qualcosa di bello nel darsi, a tratti penso che sia I'unica cosa che abbia davvero senso
fare (mentre ad altri tratti evito di essere cosi drammaticamente ortodossa), tipo vivere per
Ialtro... e non in quella maniera orribile da relazione lesbica simbiotica adolescenziale, ma
in quel modo sensato in cui non finisci in un lettino di un’ospedale psichiatrico ogni volta
che guardi qualcuno negli occhi. Perd un po’ ci fotte questo darsi, se non smette di essere
schiavo di quella parte di te che vorrebbe far arte per lavoro, che lega ancora profitto e
progresso e vede ancora entrambi come qualcosa di puramente positivo. Ci fotte quando ti
dai e magari & con una poesia o una canzone o un pensiero sfuggente mentre cammini per
strada la notte, o con testo che prova a darsi struttura con un titolo e un inizio e una fine e
un tema silly come la filosofia. .. e ti viene quell’ansia di averlo fatto bene o perfettamente o
di aver detto tutto o di aver dato una chiave di lettura alle cose che sia davvero quella che
volevi dare. E spesso siamo davvero capaci di fare le cose-cosi, giusto per fare le cose, di
vedere il bello anche in quel tavolino che ti sei costruita da sola, su cui hai speso un weekend
e poi ¢ crollato quasi immediatamente... ma pitl spesso non ne siamo capaci. lo spero di
diventare sempre piu capace di fare tipo il sole che oggi ha deciso di splendere anche se
ci sta la pioggia e semplicemente di lasciare quello che capita di lasciare... che sia luce o
feci o ciocche di capelli nel lavandino o cover di merda mai registrate o testi con qualcosa
dentro o testi con niente dentro e semplicemente lasciarli, li senza quel peso che non vi
appartiene... che non mi appartiene, non ci appartiene e che non esiste ed ¢ silly.



